Великая магия <(2023, -) смотреть онлайн

Джованни сидит в своём старом кабинете на третьем этаже студии и смотрит на пустой лист в сценарии. За окном Рим шумит, а внутри тишина такая, что слышно, как капает кран в туалете. Новый фильм должен стать его триумфом, но пока триумфа не предвидится.

Бюджет урезали почти вдвое. Продюсер Франко, человек с лицом вечно недовольного бухгалтера, пришёл утром и просто положил на стол новую смету. Сказал коротко: бери или уходи. Джованни взял. Уходить он не привык.

Актёры тоже радуют по-своему. Главную роль играет Марко Риччи, звезда сериалов, который привык, что ему всё разрешают. На первой же репетиции он отказался надевать костюм 1938 года, потому что цвет, видите ли, делает его бледным. Джованни молча смотрел на него минут пять, потом спросил, не хочет ли Марко вообще сниматься в другом фильме. Марко обиделся и ушёл курить на улицу.

Сценаристка Лаура каждый день приносит новые страницы. Она молодая, талантливая и уверена, что знает, как надо. Джованни читает и тихо матерится. Половина идей прекрасная, половина убивает всю задумку. Спорят они до хрипоты, потом мирятся за чашкой кофе и снова спорят.

Оператор Паоло мечтает снимать только длинные планы и натуральное освещение. Джованни хочет динамику и ночные сцены с искусственным светом. Они уже третий раз переставляют камеру на одной и той же площадке. Оба упрямые, как ослы.

Даже гримёрша Роза и та добавляет проблем. Она влюбилась в Марко и теперь каждый раз делает ему макияж на двадцать минут дольше, чем остальным. Джованни делает вид, что не замечает, но внутри всё кипит.

И всё-таки каждый вечер, когда студия пустеет, он остаётся один и прокручивает в голове кадры будущего фильма. Видит, как всё складывается, как свет падает правильно, как актёры вдруг начинают играть так, будто родились в тех костюмах. Видит зрителей в зале, которые забудут дышать.

Он знает, что вытянет. Всегда вытягивал. Потому что кино для него не работа и не слава. Это единственный способ остаться живым, когда вокруг всё рушится. Великая магия, как он сам назвал картину, будет. Несмотря ни на что.